假面美國：川普和僵屍化的基督教
川普的MAGA – Make America Great Again
在2012年，由 Aaron Sorkin 製作執導、HBO 發行的鉅作 NEWSROOM 裡，作為主播的 Will McAvoy 毫不留情地說出 America is not the greatest country in the world anymore.（美國已不再是全球最偉大的國家了）的實話；他還舉例說，美國和先進國家比，人民識字率低、嬰兒死亡率高、花超大筆預算搞國防武力、劫貧濟富…..。短短三分鐘的談話，就如洪水一般，摧枯拉朽，毀掉美國青年的三觀。
大部分人或許以為，2016年時川普僅不過靠著庶民語言，加上 MAGA 的口號助拳，放大了因為製造業外移暨科技進步而失業的勞工、鐵鏽帶、沒念大學… 的 Deplorables（可悲的一票人；雖是希拉蕊認為半數川普的支持者均屬之的心底話，但也是她被攻擊到體無完膚不得不出來向社會道歉的形容詞）的被剝奪感，藉此所激盪出來的選票，最後才以些微的差距勝選。那些固屬原因之一二，然而窮究其「成功竊國」之道，絕不能忽略，川普現象在美國以外經常被大家所遺漏的：基督教的影響力。
基督徒的「被剝奪感」
先跳脫選舉不談，來看看美鈔吧。100元、50元、20元、10元、5元、1元的紙鈔，以及面額更小的各種規格的硬幣上，都鑄有 IN GOD WE TRUST 字樣（循著和合中文譯本的翻法，是「我們倚靠／信賴上帝」）。儘管，① 基督徒的人數、② 實際上固定周日上教堂的人數、以及 ③ 常讀聖經向上帝禱告奉行教義的人數（顯然地，① > ② > ③）都在不斷快速流失中（就像在台灣，認同自己是中國人的日漸稀少一樣），但是，千萬別忘了：這樣的人再怎麼少，比例都還在五成以上；從基督徒的總人數而言，美國也有約二億，以單一國家而言，全球最多。
林肯在其1864年不朽的 Gettysburg Address（蓋茲堡演說）最後一段裡，就已經提到了 this nation under God（意譯：在上帝護祐之下的這個國家）這樣帶著信仰的講法；而艾森豪總統任內，在葛理翰牧師的協同之下，更進一步把基督教信仰與愛國主義捆綁，將一些夾帶「GOD 上帝」的標語官方化，也把美國中小學生人人必須瑯瑯上口的 Pledge of Allegiance（效忠誓詞）在國會同意下，硬把 UNDER GOD 接在one nation之後 。
這些由國家所保護的價值觀，一方面是基督徒心中的 Good old days 美好過往，二方面更是數十年前從美國鄉村到城市，周日處處可見扶老攜幼、人人穿上家裡最好的衣服鞋子一起上教堂敬拜上帝的同步記憶。
此外，大家也常見凡遇到了什麼大事（好壞不拘），在美國上台講話的人不論是不是基督徒，最後結語時總不忘帶一句 God Bless America；而這也是從1918年以來一首人人熟悉、在七月四日國慶或美式足球超級盃都會被邀請來的重量級歌手如 Lady Gaga, Celine Dion….. 唱了再唱的愛國歌曲之主軸：
然而退個幾步來說，這些點點滴滴，像不像基督教巨輪的輾壓，看在無神論者、穆斯林、以及廣義的自由派… 那些對基督教、對舊約新約聖經、對耶穌….. 毫無情感連結的族群眼裡，該作何感想？儘管從18世紀起一路到20世紀前半，在美國的各級（包括公立）學校裡，上課前由老師帶頭禱告或朗讀聖經經文，一直都是常態；但歷來挑戰把 GOD 這樣的宗教語言和國家包裹在一塊的訴訟，從來沒斷過。由於世俗化的趨勢已不可擋，從最高法院歷來的判決就能看出，凡是拿了納稅人的錢的組織或活動，只要在台上的人帶大家禱告，就會被視為 state-sponsored prayer，也會被擴大解釋為違反了美國明訂政教必須分離的憲法第6條以及第一條正案的規定，而被陸續禁止。
此外，自由派思惟認為理所當然的性自主、同性戀、墮胎、變性、平權等議題，都是保守派基督徒的眼中釘肉中刺，然而他們早已感受到時不我予，孤臣無力可回天，再怎麼大力反對，他們的吶喊聲量也宣洩不出教會之外，誰要是在社會上這麼大聲嚷嚷，基本上就是等著遭人訕笑，被當成是反進步、反潮流的老頑固。
川普 – 基督徒的「夢幻總統」
近年來，哪個想在白宮坐大位的人，敢大鳴大放地搞「反LGBTQ」、「反墮胎」、「恢復公立學校禱告」、「民主黨把 Pledge of Allegiance 裡的 God 給刪掉，基督徒們務必11/3票投我！」、「放催淚彈驅離拉法葉廣場的和平示威群眾，只為走到教堂前舉起聖經拍照作秀」這些大動作和大口號？
更別提，他還趁著傳奇的女權運動巨擘、最高法院大法官 Ruth Bader Ginsburg 屍骨未寒之際，迅速提名了一位來自天主教秘密組織 People of Praise（讚美的子民 – 這組織裡男權掛帥，作為妻子的依傳統聖經教條必須服從丈夫）的 Amy Coney Barrett，她在22年前還擔任過反墮胎、反LGBT、反兩性平權立場明確的大法官 Antonin Scalia 的助理，而且是 Scalia 多位助理中最受青睞的一位。
姑不論這位只知保位權、扯謊話、視專業與科學如敝屣的總統，其上述作為是出於真心或假意，我們也暫對其是否不過指鹿為馬、虛晃一招、有名無實按下不表。本文的重點是，大家不知能否想像，站在傳統基督教領袖的鞋子裡時，川普的這些舉動看起來有多順眼、聽起來有多悅耳嗎？
我從大三開始，就養成研究美國法律、商業與社會的興趣，只是對政治比較冷感 — 直到川普宣布準備選總統。2016年7月，我讀到紐約時報這篇 Nearly Four-Fifths of White Evangelicals Say They’ll Vote for Donald Trump（在福音派白人基督徒裡，近八成表示會投給川普）後，我就判斷川普會選上，儘管當時希拉蕊的民調保持領先。我在大選前造訪 DC 和當地人深聊，但那時我所問到的，沒半個覺得川普會選上；到選舉之夜挑了間運動酒吧和一群人喝啤酒看開票，再看著他們一個個因為各州選舉人票開出陸續指向民主黨落敗而失望離去，覺得十分莞薾。
簡單說，美國這群福音派基督徒特別是具有影響力的教會牧師們，會從2016迄今矢志支持川普（其中固然欣見還殘留了沒腦死、疾呼必須趕他下台的Christianity Today的社論，但其勢單力薄，充其量不過蜻蜓撼石柱），確實並不在於川普的政策奉行了多少％的聖經教義。前面提到的反墮胎，川普打從一開始就沒打算全面禁止，僅不過用各種小動作去限制保險賠付或是准許墮胎的胚胎周數，更何況也不會有人相信美國能禁得了這件事。反LGBTQ，也不過是讓那些性取向與基督教傳統教導相左的人日子難過而已（比方說，准許僱主執此為理由開除員工），更況那些人在遭邊緣化之後反而愈發堅定自己的性取向，這樣就不知道基督教有什麼好開心的。至於恢復公立學校禱告權更是則瞎話，因為川普宣傳他所（恢復）的「學生在學校裡私下或自行集會讀經禱告」的權利從來就沒被限制過，布希更早在2003年就已經闡明；既然美國早已回不去能夠讓校長老師帶著全體同學禱告的年代，即便聯邦最高法院的九名大法官裡有六名保守派也一樣，那麼，基督徒為了這個空洞的宣示，是在自嗨什麼？
再講到動用武力對付抗議警察暴力的和平遊行者，只為了舉一本裡面沒幾個章節是他讀過的聖經，走到教會門口拍照？
川普無法一天不說謊、又積極向外國獨裁極權示好甚至請其協助自己保位權、每位與自己意見相左說實話的人全遭惡意報復、最後還在這波新冠肺炎上因為狂妄無知而葬送了全美國民健康與經濟發展。基督教領袖們不是白癡，這些他們都知道。既如此，對川普如此堅定的擁護，基督教界圖什麼？
本文描述的病徵，顯現出來美國基督教的全面僵屍化、形式主義化。教會領袖們要的，已經不是總統該在道德和法遵上自律、不是民之所欲常在我心、也不是 MAGA 讓美國再次偉大。他們要的，已經可悲到只剩下自以為是地從聖經教條引伸出來的反墮胎、反LGBTQ、支持學校禱告、要公開宣告美國與上帝的連結等等那些全無實質意義的政治符咒。
福音派基督徒應該都讀過新約聖經裡的四福音書。其中，馬可福音第12章記載，有人問耶穌「誡命中哪是第一要緊的呢」？耶穌回答說「第一要緊的就是說，以色列啊你要聽，主我們上帝是獨一的主。你要盡心、盡性、盡意、盡力愛主你的上帝」，其次就是說「要愛人如己」；再沒有比這兩條誡命更大的了。用這段他們所信奉的耶穌親口講的「最大的二條誡命」來審視川普、他的施政對國民是好是壞、再比對美國基督教界這四年多來對於川普的態度，所有人都不難看得出來，基督徒們所要的，早就已不是他們所宣稱的主耶穌了。
及今細繹，覺得美國這段歷史，誠然堪比希特勒的崛起。基於威瑪憲法的民主共和選出了希特勒，希特勒也徹底摧毀了德國的民主共和；基督教把川普當成福音派的守護者選他上位，結果會是？
值此不願浪費被美台兩地因為Covid-19的兩周隔離政策而未能再次親訪 DC 之際，不能無感，提筆誌之。